Два события, на первый взгляд далеких от политики — пандемия коронавируса и стихийное бедствие — стали катализаторами, подтолкнувшими туркменистанцев к объединению в гражданское общество. Это общество вынуждено существовать за пределами страны — там, где еще возможно участвовать в протестах и записывать ролики о коррупции во власти. Но даже за границей активисты не чувствуют себя в безопасности: Турция и Россия, поддерживая тесные связи с Туркменистаном, депортируют оппозиционеров обратно на родину, где их ждут уголовные преследования и пыточные тюрьмы.
Конец июля. Шесть человек, четверо из которых — в масках и шарфах, выходят к посольству Турции в Вашингтоне с плакатами: «Прекратите депортацию туркменских политических активистов». Впервые туркменские оппозиционеры в США протестуют из-за действий властей Турции.
Поводом для митинга стало задержание туркменского активиста Мердана Мухамедова. 32-летнего члена оппозиционной группы HSM-Turkmenistan вызвали в муниципальную службу Анкары, где он жил в последнее время, по вопросу оплаты коммунальных долгов, но там его задержала полиция. Уже на следующий день Мухамедова доставили в депортационный центр в Стамбуле, а 26 июня депортировали в Туркменистан. Там его судят по нескольким обвинениям, включая шпионаж.
«Наша молодежь любит Турцию и ничего против этой страны не предпринимает. Они лишь выступают в соцсетях [против властей Туркменистана], но даже за это Турция прибегает к насильственным исчезновениям туркменов», — говорит участница митинга Чемен Оре, глава оппозиционной группы «Туркмения, объединяемся», не скрывая своего лица.
После митинга у турецкого посольства протестующие двинулись к туркменскому диппредставительству. В первом случае к митингующим вышел охранник турецкого посольства и попросил у них информацию. Туркменские дипломаты проигнорировали митинг.
Мердан Мухамедов уехал из Туркменистана еще будучи подростком и больше не бывал на родине. В 2012 году он обосновался в Турции.
К оппозиционной группе HSM-Turkmenistan Мухамедов присоединился в марте 2020 года. По словам его соратницы Ольги Чарыевой, он организовывал митинги в Турции, вел соцсети и ютуб-канал группы. Мухамедов проводил расследования коррупционных схем, критиковал туркменский режим, разоблачал клептократию, незаконные аресты и насилие в тюрьмах, а также обогащение окружения президента, говорит Чарыева, добавляя: «Он всегда горел желанием создать новую, цивилизованную страну».
На родине против Мухамедова еще два года назад завели уголовное дело, обвинив его в шпионаже, призывах к насильственному изменению конституции, экстремизме и создании угрозы национальной безопасности. Эти обвинения стали известны соратникам лишь после его задержания.
«Ему грозит от 15 до 25 лет тюрьмы за критику властей Туркменистана», — говорит Чарыева.
21 августа в Туркменистане прошли массовые допросы по делу Мухамедова. Один из свидетелей сообщил, что активист принимал участие в следственных действиях с разбитой губой и опухшим лицом.
Туркменистан — одна из самых закрытых стран в СНГ, где уже более трех десятков лет сохраняется авторитарный режим. Туркменистан занимает одну из последних позиций в мировых рейтингах свободы слова и прессы.
Страной более 17 лет правит семья Бердымухамедовых. С 2006 года, когда умер первый глава государства Сапармурат Ниязов, по 2022‑й президентом был Гурбангулы Бердымухамедов. В 2022 году он передал власть своему сыну, 40-летнему Сердару Бердымухамедову.
По словам Ольги Чарыевой, режим Бердымухамедова запугивает граждан, продлевая свое правление. Одним из способов давления стали задержания оппозиционных активистов в странах, дружественных Туркменистану, таких как Турция и Россия, с последующей депортацией на родину.
Туркменская оппозиция начала активно развиваться в 2020 году, в основном за границей. Это было вызвано двумя событиями. Весной того года разрушительный ураган оставил тысячи семей без крова. Власти не признали наличие жертв, хотя независимые СМИ сообщали о погибших.
«Правительство проигнорировало этот катаклизм. Ни слова о самом событии не было сказано. Не было помощи и временной релокации пострадавших. В это же время случился ковид, границы закрылись», — вспоминает Руслан Мятиев, редактор независимого издания Turkmen.news. Туркменские мигранты, численность которых, по неофициальным данным, превышает треть населения страны, хотели вернуться и помочь пострадавшим, но не смогли этого сделать.
Безразличие властей вызвало волну протестов. «Люди — сначала в масках и очках — выступали на камеру с плакатами. Боялись, у нас все-таки репрессивное государство. Потом некоторые даже сняли эти маски и кепки, открыто назвали свои имена. Это сильно взбудоражило общество. Протесты набирали популярность в соцсетях — тик-токе и инстаграме», — рассказывает журналист.
В Туркменабаде, втором по численности городе страны, более тысячи человек, в основном женщины и дети, провели сидячий протест, перекрыв дорогу. Заместитель хякима (главы) города, сопровождаемый полицейскими и сотрудниками нацбезопасности, пообещал решить проблемы — только после этого протестующие согласились разойтись.
В действительности на протест власти отреагировали задержаниями. Правда, наказывать начали не за участие в митингах, а за публикацию фотографий и видео разрушенных районов в соцсетях. Было задержано как минимум 66 жителей Туркменабада, в отношении двух женщин возбудили уголовные дела.
Протестные настроения также распространились на туркменистанцев, живущих за границей. В 2020 году крупнейшие акции прошли в Турции, где проживают около 100 тысяч туркменистанцев легально и более миллиона — неофициально.
Активисты привлекают значительную аудиторию: ролики некоторых набирают десятки тысяч просмотров, что немало для Туркменистана, где все популярные соцсети заблокированы. Люди находят способы смотреть, комментировать и делиться. «Это волнует власти, потому что Туркменистан — закрытая и репрессивная страна, где все время внушалась идея, что народ счастлив, а проблем нет», — объясняет журналист Руслан Мятиев.
43-летний Нурмухаммет Аннаев присоединился к оппозиции в 2020 году, когда из-за пандемии коронавируса Туркменистан закрыл границы, и Аннаев не смог вернуться на родину. «Они как будто оставили умирать в другой стране. По телевидению показывают песни и красивую картинку, как будто ничего не происходит. Это причиняло двойную боль», — вспоминает Аннаев.
Находясь в Стамбуле, Аннаев основал общественную организацию и начал активно набирать сторонников через соцсети. Однако вскоре турецкие власти начали задерживать активистов, многие из которых находились в стране нелегально, но не по своей воле, а из-за истекших паспортов.
Однажды полиция пришла с обыском в квартиру Аннаева, проникнув через балкон и применив силу, утверждает сам активист. Его заподозрили в хранении марихуаны, основываясь на анонимной жалобе, поступившей с российского номера.
Через два месяца Аннаева и других активистов задержали после митинга у консульства Туркменистана в Стамбуле. Пока они находились под стражей в течение четырех дней, им показали жалобу от консульства в адрес полиции Турции, в которой содержались личные данные активистов, известные только турецким властям. «Мы поняли, что турецкая полиция и консульство сотрудничают», — говорит Аннаев.
Позже на него и его соратников напала толпа неизвестных. Полиция не пришла на помощь, несмотря на вызов.
«В Турции могут быстро поймать преступников, ведь везде установлены камеры. Но никто пока не может нас защитить в Турции, народ боится», — говорит Аннаев. После этого инцидента он решил продолжить свою деятельность в более безопасной стране.
В ответ на критику в соцсетях и митинги за рубежом, туркменское правительство убедило Анкару отменить безвизовый режим с Ашхабадом. Турция, до этого одна из немногих стран с безвизовым въездом для туркменистанцев и прямым авиасообщением, начала задерживать и депортировать оппозиционеров.
В январе 2022 года Туркменский Хельсинкский фонд по правам человека опубликовал список из 25 активистов, которым грозила депортация, — документ предоставил источник в полиции Турции.
К августу 2024 года трое из этого списка, включая Мердана Мухамедова, были высланы на родину. Одним из них был Фархад Мейманкулиев, приговоренный к длительному сроку по возвращении в Туркменистан.
Еще несколько активистов вернулись добровольно из-за истекших паспортов с надеждой, что их «пронесет», говорит глава группы «Туркмения, объединяйся» Чемен Оре. Дальнейшая их судьба неизвестна.
В общей сложности Турция депортировала семерых активистов, рассказывает Оре.
Одним из первых высланных был каракалпакский туркмен Жумасапар Дадебаев, депортированный в Узбекистан в январе 2022 года и приговоренный к 12 годам по обвинению в экстремизме.
В сентябре 2023 года Турция депортировала Доврана Иманова, Ровшена Клычова и Магсата Баймурадова за нелегальное нахождение в стране. Иманов сейчас содержится в СИЗО Туркменабада.
В то время Турция усилила борьбу с нелегальной миграцией, задержав в ходе масштабных рейдов более 35 тысяч нелегалов.
Россия также выдает Туркменистану несогласных с властями.
Первый известный случай высылки туркменского активиста произошел в октябре 2021 года. Азат Исаков, член группы «Туркмения, объединяйся», сообщил своей соратнице Чемен Оре о визите полиции, после чего связь с ним прервалась. Позже МВД России заявило, что Исаков «самостоятельно вылетел» в Туркменистан, хотя у него не было действующего загранпаспорта. Последние новости о нем поступали в 2022 году — он находился под домашним арестом.
В декабре 2023 года в России пропал еще один туркменский гражданин — Маликберды Алламырадов, студент Калмыцкого государственного университета. Алламырадов протестовал против ограничений на денежные переводы для студентов за границей, выйдя на пикет с плакатом: «Туркменский диктатор лишил нас денег. Это геноцид против народа». Его задержала российская полиция, и, по данным оппозиционеров, Алламырадова насильственно вывезли в Туркменистан, где приговорили к заключению в колонии.
«Плохие [режимы] поддерживают друг друга. Чтобы оставаться у власти и получать поддержку, они выполняют такие деликатные просьбы», — заключает главный редактор Turkmen.news Руслан Мятиев.
Туркменистан и Россия поддерживают тесные партнерские отношения. В июне 2022 года Сердар Бердымухамедов совершил свой первый зарубежный визит — в Россию.
Позже Владимир Путин в своих заявлениях подчеркивал «углубленное стратегическое партнерство» двух стран.
Русский язык остается популярным иностранным языком в Туркменистане, где действуют школы с преподаванием на русском, несмотря на то, что еще в 1990‑х первый президент страны Сапармурат Ниязов взял курс на «национализацию культуры и образования», отменив обучение на узбекском и казахском языках.
В 2023 году Россия увеличила квоты для туркменских студентов в своих университетах.
Газовые отношения между странами также остаются важными, хотя поставки туркменского газа в Россию сократились с 50 до 10 млрд кубометров в год. Основной объем газа Туркменистан сейчас экспортирует в Китай, то есть обе страны соперничают в вопросе поставок газа Китаю, хотя официально этого не признают.
Массовые репрессии и задержания по политическим мотивам в Туркменистане были широко задокументированы еще во времена президентства Сапармурата Ниязова, который правил страной с 1985 по 2006 годы.
Правозащитные организации, такие как Amnesty International, сообщали о многочисленных случаях осуждения оппозиционеров по ложным обвинениям, в результате чего многие из них получили длительные тюремные сроки. В заключении оппозиционеры нередко подвергались пыткам и издевательствам, сообщали правозащитники.
Одной из самых жестких тюремных практик туркменских властей является так называемое «насильственное исчезновение»: политзаключенные содержатся в полной изоляции, без доступа к юридической помощи, медицинскому обслуживанию или возможности общаться с родными. По данным кампании «Покажите их живыми!», за последние 20 лет 162 заключенных находились в таких условиях.
«Государство продолжает применять это жестокое и неправомерное наказание в отношении тех, кого воспринимает как политическую угрозу своей власти по причине убеждений, влияния или известности этих людей. Сроки заключения многих уже истекли, но их статус остается неизвестным. По меньшей мере 29 человек ушли из жизни, отбывая свой срок», — говорится в отчете «Покажите их живыми!» за 2022 год.
Оппозиционер Нурмухаммет Аннаев, опасаясь высылки на родину, бежал из Турции в Европу. Он возмущен, что вместо того, чтобы предоставить активистам статус беженцев, Анкара фактически содействует властям Туркменистана в преследовании инакомыслящих.
В ноябре 2021 года Аннаев запросил убежище в Польше, но власти страны дважды отказали ему. Сейчас активист пытается получить статус беженца в Нидерландах. Решения он ждет уже год.
Би-би-си направила запросы в официальные ведомства Турции и России с просьбой прокомментировать депортацию активистов в Туркменистан.